Também no livro, Fernando Pacheco Jordão (1937-2007) contou que Vlado “não entendia de futebol, não via futebol, não sabia do que se tratava”.

“Só sabia que havia uma bola em campo”, brincou.

“Ele ficava no estúdio em Londres e nós em Manchester, na ocasião. O Vlado montou o seguinte: lia um texto dizendo, por exemplo, que ‘aos 22 minutos, Garrincha cobrando uma falta fez o segundo gol do Brasil’ e entrava uma gravação simplesmente gritando gool, goool. Não havia a descrição do lance. Qualquer gol era a mesma coisa”, relatou Jordão, falando da primeira partida do Brasil daquela Copa transmitida, contra a Bulgária.

Mas, a partir do segundo jogo, um contra-ataque.

“Nós acabamos fazendo transmissões notáveis. Muitas emissoras brasileiras retiraram suas equipes da Inglaterra depois que o Brasil foi desclassificado após três partidas e passaram a retransmitir a BBC nos jogos restantes. Foi uma experiência muito curiosa”, lembrou Jordão.

O Brasil acabou derrotado ainda na primeira fase, após a vitória contra Bulgária e derrotas para Hungria e Portugal. A anfitriã, a Inglaterra, levou a taça — e o serviço brasileiro transmitiu o torneio até o fim.

A aventura de Herzog na cobertura de futebol também não passou muito dali, mas fez parte de um período marcante em sua vida — não só pela experiência profissional, mas também por outros aspectos biográficos, como o nascimento em Londres de seus dois filhos, Ivo e André, com a esposa, Clarice.

Antes de ser torturado e morto pelo mesmo regime, em 1975, Herzog pôde recorrer às experiências vividas em Londres para, por exemplo, dar aulas de telejornalismo na Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP) e na Universidade de São Paulo (USP), além de assumir, em 1975, a direção de jornalismo da TV Cultura.

Uma TV pública, do governo estadual paulista, com muitas produções educativas — como tanto lhe interessava, em um modelo do qual se aproximou quando trabalhou na BBC.

Foi enquanto estava neste cargo que Herzog foi convocado por militares do Exército para depor sobre sua relação com o Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Ele se apresentou voluntariamente ao DOI-CODI de São Paulo, órgão da repressão subordinado ao Exército, onde negou ligação com o PCB.

No mesmo dia, em 25 de outubro de 1975, há 50 anos, foi morto por militares, aos 38 anos.

Herzog se tornou um dos muitos perseguidos políticos a serem torturados e assassinados ali, um dos principais locais de repressão operado pela ditadura militar na cidade de São Paulo — e no Brasil.

Mas, na época, o Exército afirmou que Herzog havia se suicidado e divulgou uma foto, forjada, em que o jornalista aparecia pendurado por uma corda na cela.

A versão foi logo contestada por familiares e amigos do jornalista, e também pelo rabino Henry Sobel. Nascido na então Iugoslávia, Herzog vinha de família judia.

Em 1978, o juiz Márcio José de Moraes condenou a União pela prisão ilegal, tortura e morte de Herzog.

Entretanto, no ano seguinte, a Lei da Anistia foi sancionada, dificultando investigações e a responsabilização de militares por essa e outras mortes e violações aos direitos humanos.

A lei libertou presos políticos e permitiu o retorno de exilados, mas estendeu o perdão a agentes do Estado envolvidos na repressão.

Somente em 2009 o Estado brasileiro reconheceu oficialmente que Herzog foi assassinado após ser torturado.

Em 2012, seu atestado de óbito foi retificado, apontando como causa “lesões e maus-tratos sofridos em dependência do DOI-CODI”.

Em 2018, a Corte Interamericana de Direitos Humanos condenou o Estado brasileiro pelo assassinato de Herzog.

Vlado Herzog — que, depois, passaria adotar o nome Vladimir — nasceu em Osijek (então Iugoslávia, hoje Croácia) em uma família judia que fugia do nazismo.

Antes de migrar para o Brasil e se estabelecer em São Paulo, a família viveu em várias cidades na Itália.

Ainda na escola, Herzog demonstrou interesse pelas artes, participando de grupos de teatro amador.

Na faculdade, cursou Filosofia, formando-se em 1962.

Em paralelo, fez aulas e cursos de teatro e cinema. Em 1963, lançou um curta-metragem documental com sua direção, Marimbás. O filme trata de pessoas que viviam das sobras da pesca dos pescadores na Praia de Copacabana, no Rio.

Foi em 1959 que começou a carreira jornalística, ingressando no jornal O Estado de S. Paulo, onde trabalhou principalmente com cultura.

Como mostrou reportagem da BBC News Brasil de 2020, a ida de Herzog à BBC e à Inglaterra em 1965 pode ter sido motivada já pelo impacto do contexto político do Brasil em sua carreira.

“No meu entendimento, com o golpe de 1964, as condições de trabalho ficaram mais difíceis no Brasil. Dois amigos do meu pai já tinham ido para Londres, então apareceu uma oportunidade de trabalho na BBC. Ele e minha mãe, recém-casados, resolveram ir também”, disse Ivo Herzog, filho de Vlado.

O primeiro amigo de Vlado a ir para Londres foi Nemércio Nogueira. Os dois haviam se conhecido no Estadão.

No final de 1962, Nogueira enviou uma carta pedindo uma oportunidade trabalho para o serviço brasileiro da BBC, que na época tinha redação apenas em Londres e transmitia programas gravados e ao vivo para o Brasil, em ondas curtas.

Seis meses depois da ida de Nogueira, ocorreu o golpe militar.

“Ser jornalista no Brasil naquela época era bastante insalubre. As condições de trabalho não eram boas, isso contou muito. Uma das poucas oportunidades para se trabalhar como jornalista fora do país era a BBC. E, além disso, ainda havia muita incerteza sobre a ditadura, que, em 1965, antes do AI-5, ninguém sabia direito se iria durar ou não. Então consegui indicar dois amigos para a BBC”, disse Nogueira na reportagem de 2020.

Os amigos indicados foram, primeiro, Fernando Pacheco Jordão; e, depois, Herzog.

Em carta enviada por Vlado a um amigo em agosto de 1965, ele contou que ele e Clarice viviam em um apartamento com dois cômodos (quarto e cozinha).

Na entrevista para a BBC News Brasil em 2020, Nogueira afirmou que os brasileiros trabalhando na BBC viviam bem em Londres, mas sem grandes confortos.

O contexto cultural, por sua vez, era rico.

“Havia os Beatles, os Rolling Stones… Londres era a cidade da moda, tudo acontecia lá. E a gente achava que deveria mostrar o que estava acontecendo para o Brasil”, lembra Nogueira.

Além de produzir o boletim noticioso diário, o trio de jornalistas participou da produção de uma atração semanal, de 15 minutos, sobre música — o Iê-Iê-Iê na BBC, onde transmitiam novidades musicais da Inglaterra para o Brasil.

Nos anos 1970, o Iê-iê-iê na BBC mudou de nome: por um curto período chamou-se Vibrapop e, depois, London Beat.

Na década de 1980, ganhou o nome com o qual seguiria até o fim, nos anos 2000: Som de Londres.

Quase não há registros da passagem de Herzog pela BBC, pois muito do que era produzido na época era transmitido ao vivo. Quando o conteúdo era gravado, muitas vezes era sobre fitas que depois eram reutilizadas.

Um dos poucos registros da voz de Vlado é sua interpretação do personagem Aubrey na adaptação para o rádio da peça Verdadeiro Demais para ser Bom, escrita por George Bernard Shaw em 1931.

A peça foi adaptada por Vamberto Moraes e transmitida pelo serviço brasileiro da BBC em 1966.

Além do trabalho diário na BBC, em seu período na Europa, Herzog escreveu críticas de cinema e reportagens para a revista Visão como correspondente. Ao voltar para o Brasil, ele também trabalhou na revista.

O jornalista cobriu ainda mostras e apresentou uma mesa sobre o cinema documental brasileiro no Festival de Florença, em 1966.

Ele e Clarice também viajaram por vários países no continente.

No livro Vozes de Londres: memórias brasileiras da BBC, jornalistas que conviveram com Vlado em Londres contaram como receberam a notícia do seu assassinato pelos militares.

“Houve uma investigação sobre ele feita pelo SNI, o Serviço Nacional de Informações. E foram desencavar a nossa época em Londres, especialmente a época dele, Vlado. E não sei por que, de onde saiu isso, constou de um relatório do SNI que o Vlado era um agente da KGB [agência de inteligência soviética] em Londres. E isso misturado com o Serviço Secreto Inglês. Uma coisa de mente muito doentia e complicada que predominava no Brasil naquela época”, disse Jordão.

Jader de Oliveira, jornalista mineiro que trabalhou por décadas na BBC e faleceu em 2011, disse em depoimento em 2006 que chegou a conhecer Vlado, mas quando este não trabalhava mais na BBC.

“Ele estava fazendo um curso de cinema e nós ficamos muito amigos porque morávamos no mesmo hostel da BBC. Ele estava saindo, mas como a família voltou para o Brasil, ficou hospedado lá. Fiquei sabendo da tragédia [de sua morte] aqui, me chocou de forma tremenda”, disse, de acordo com Vozes de Londres: memórias brasileiras da BBC.

“Não me lembro do Vlado emitindo opiniões políticas fortes. Era um homem de esquerda, como todo mundo era, mas muito reservado. Ele gostava de arte, de cinema. Fiquei chocadíssimo”, relatou o jornalista mineiro.